2019年5月27日，邵恒，毕业于哈佛大学本科政治系的90后北京女孩，正式接棒《李翔知识内参》，在「得到」推出了第一期《邵恒头条》，这是一个定位于全球大事新知的免费专栏。

每天，邵恒挑出一条值得关注的全球大事，用10-15分钟的时间，带着听众把知识世界的边界向前退一小步。10月27日，“得到大学”的2019年秋季开学典礼暨夏季毕业典礼上，邵恒分享了《邵恒头条》的诞生的故事。收获120万粉丝，被分享30.5万次的节目是如何打造的？

下文为邵恒在得到秋季开学典礼上的讲话全文。

........................................

一、

你好，这里是《邵恒头条》，特别版，我是邵恒。

自从今年5月开始做《邵恒头条》以来，一直有一件事让我特别烦恼。每次别人介绍我的时候，都会说，这是哈佛大学回来的女主播，邵恒。

你看，他们说这话的时候，无意间给了我两个标签，一个标签是“哈佛”，另一个标签是“女主播”，这俩标签都让我特别扭。

为什么呢？

这事还得从我考大学的时候说起，2009年，我从北京通州区的潞河中学考上了哈佛的本科。说巧不巧，收到录取通知书那天正好是4月1日，当时，我还以为是谁跟我开的愚人节玩笑，因为在我们学校，140年了，都没人考上过哈佛。

直到现在还有人问我，你是怎么做到的？说实话，这事就不该问我，一切的起源都来自我妈。因为在我初中的时候，她有一天在路边看到一本书，看得特别认真，还入心了，这本书叫《哈佛女孩刘亦婷》。所以，一直到现在，“哈佛”这个标签在我们家，都只属于我妈，不属于我。

这是第一个标签，第二个标签呢？是“女主播”。很多人一听到“女主播”这仨字，就觉得背后肯定有一整套团队，团队在幕后操作一切，主播在台前貌美如花。

我这边的实际情况什么样呢？从《邵恒头条》上线的第一个月开始，无论是调研、写稿、排版，还是上传、校对，基本上都是我一个人扛下来的。每天从早上8点忙到凌晨1点，几乎没有闲下来的时间。

那我们团队现在有多少人？不好意思，加我一共仨人。我们一共播了多少期？截止到今天，《邵恒头条》一共制作上线了整整148期节目，收获了120万用户。

我的节目虽然每天只有十分钟，可一周7天是不停播的。打个不恰当的比方，就好比无论刮风下雨，生病与否，每天你都得坚持跑10公里，这种强度可想而知。

与其说我是一个女主播，不如说，我一个人就是一个节目组。所以女主播这个标签，也不属于我。

不过，有一个标签我倒是乐意贴，也跟我有关系，那就是我的专业，政治学。在哈佛大学，我接受了整整4年的政治学教育。

政治学是个什么样的学科呢？咱们得到APP上无论是施展、李筠，还是包刚升老师对此都有过精彩的解释。但是在我看来，政治学本质上就是研究一件事的，它告诉你人类社会所有现象背后的那个关系结构。

正是因为这个，罗胖和脱不花有一天找到我，说你做个节目吧。每天全世界发生这么多的新闻，你就带着你的学科视角帮用户观察一下，哪些才是值得他们花时间了解的重要议题，咱们的用户肯定需要这个服务。你不是学政治的么，你肯定擅长这个。

你看，他们的这个提议多巧妙。要是用“哈佛”、“女主播”来激我，肯定没戏。但是用“政治学”来激我，我的斗志一下子就被激发出来了。这是学有所用的好机会啊，绝对不能放过，于是我就立马接了下来。

二、

接下来好说，可是怎么干呢？熟悉我们的同学都知道，我们公司的打法是倒计时，当时已经是4月了，节目定好5月27日零点上线，也就是说，给我的筹备时间只剩一个月。在这段时间内，我要迅速找到感觉，搞定节目定位、选题方向、写稿、录音等一切事情。

而且，因为原来的日播节目《李翔知识内参》的总编辑李翔要去做新节目了，公司为了让我能快点进入状态，还逼着我和李翔去拍了个像模像样的交接班照片。

等照片拍完了，我就遇到了加入得到以后最大的两个难题：

第一个是稿子始终不合格。

第二个，实属意料之外，是录音怎么听都不舒服。

先说录音，我一个北京人，按道理讲普通话很标准吧，声音条件也不错，谁知一进棚傻眼了，录出来的东西怎么听都不对。

我就赶紧找脱不花商量，要不找一个声音转述师？她坚决地把我摁住了，说，当然不行了，这个节目叫《邵恒头条》，得突出你自己的个性标签，就得你自己上，你去再找找感觉。

这下可好，我这个感觉直到节目上线了都没找到。上线后，很多用户留言反映我的录音问题。

有一个我印象深刻的留言说，你的节目就是我清晨的闹钟。这听上去很美好吧？别急，他还有下半句，说“因为你那句，你好，这里是《邵恒头条》，总是吓得我一激灵，一下就清醒了。”

甚至有一位用户向我发出灵魂拷问：“请问，这是得到首款人工智能播报的节目吗？”

看到这些，我真是哭笑不得。

直到后来，脱不花给我请来了一个救兵，她是中国传媒大学播音系的教授赵俐老师。赵老师听了我几期节目后，说你的问题其实就一个，距离错了。

本应该是对着自己面前的人说话，你搞成了对着几十米外的台下人说话。所以用户才会觉得，你的声音不亲切，不真实。

但是，你有一期值得肯定，那期节目的感觉就是对的，状态特别好！

咦？为什么那期状态好呢？我想了想，啊，一下子反应过来了，是因为那天刚好是周末，我妈妈来陪我录的音。你想，能陪着闺女一起工作，当妈的得多自豪呀。这又是她第一次进录音棚，对整个流程特别好奇。所以，无论我说啥她都觉得好，一边听一边微笑，一边微笑一边点头。这就让我松弛了下来，越讲越有信心，越讲越兴奋。

这下我懂了，原来我一直以为是语音、语调的问题，其实都不是，核心问题是对象感。比如说，一个很简单的过渡句，“接下来，咱们来聊聊管理模式”。如果我想象，我正在跟一个人对话，我就会有意识地突出重点。我会刻意停顿，或者把音调提高，又或者把音调拉长。如果没有真实的对象感，只是照着文稿念，自然很容易趋于平淡。

问题的症结是找到了，但是，对象感的问题怎么解决呢？我也不能每天带妈来上班吧？

这时候，我的同事可派上了大用场。每天录音的时候，我都会找一位同事坐我对面，看着他讲。一般来说，是一位赏心悦目的小男生。慢慢地，就找到了面对面说话的距离。

后来，即便同事不陪着我录音，我也会提醒自己，回到这种感觉，就想象着我对面就坐着一位真实用户。

当然，有时候我也会想象，对方是一个像我妈一样热爱我的“粉丝”。有时候人在自信心低谷的时候，身边需要的就是一个能百分之百，无条件支持自己的人。

就这么着，“人工智能的邵恒”隐退了，“活人版的邵恒”上线了。

三、

你还记得我一开始说的两个难题吧？现在录音问题是解决了，但是稿子始终不合格这事还在那等着我呢。

自打做了这个节目，我最常从罗胖那听到的两句话就是：

你别就事论事。

这件事其实很简单。

起初，我觉得这个节目就是做一个关于重大事件的深度报道，实际上我也是按这个方向筹备的，甚至还列了一个2019年的大事件日历表。第一篇稿子，我写了发表在《自然》期刊上的一个重大实验，看了好多资料，还访谈了专家。结果发到群里，罗胖说，你这思路不对。

怎么不对？我问他。他说，你别就事论事，你得定义议题。这件事其实很简单，你就这么这么来。

接连几天，我尝试按照他说的思路，又报了一些其他选题，可获得的反馈都一样。

眼见上线日期一天天逼近，我真是快崩溃了。你要跟我说，一件事很难，我做不来，我就认了。但他偏偏老说，“其实很简单”，我怎么也是从“通利福尼亚州”考到哈佛的第一人，是吧，我咽不下这口气啊。

到底怎么才算不就事论事呢？

直到有一天，我灵光一现，突然想起以前工作上的一件事。

我大学毕业后，第一份工作做了记者，在《福布斯杂志》的纽约总部工作。虽然是在纽约，但我报道的依然是跟中国相关的新闻。

我记得，当时《福布斯亚洲杂志》的亚洲总编辑让我做的第一篇报道，是一家叫做“西安名吃”的中餐厅。

这家餐厅的老板是个西安人，他想念家乡菜，就用家里的秘方在华人聚集地法拉盛的地下室开了这个小餐馆，专门卖肉夹馍、羊肉泡馍、BiángBiáng面。结果没想到，被一个美食节目报道了，一炮而红。紧接着又在曼哈顿、布鲁克林连开了好几家分店。

开始的时候，我没觉得这个餐厅多有意思。《福布斯》杂志最关注的群体，是富豪榜上的企业家。我们在内部也知道，要想自己写的文章登上纸版杂志，报道的对象身价最好能达到一定的门槛。就算这家中餐馆很火，但是每个门店都是苍蝇馆子那么大，创始人也不可能上榜啊。

但是，往深了挖，我发现有意思的地方了。别看它的门店小，但它在中餐行业里很特别。首先，纽约的中餐，南方菜居多，而这是一家北方菜。来自北方的华人，其实代表着一波新的移民潮，是2000年以后才在纽约多起来的。

此外，在美国的中餐大多数都会“西化”，但西安名吃却力求保持正宗，原因是他们认为，中餐是时候走出唐人街这个小圈子了。如果中餐要和法国菜、墨西哥菜、西班牙菜等等文化标签竞争，恰恰需要保持正宗。所以，我就从这个角度出发，写了这篇报道。

后来，这篇“西安名吃”故事，真的在《福布斯杂志》上发出来了。回想起来，原因可能就是，别人都在关注一个成功创业者的故事，而我关注的，是华人文化和美国社会的关系结构。

这时候，我忽然意识到，这是不是就是罗胖所说的，别就事论事，而要自己定义议题呢？

按照这个猜想，我又想了一个新的选题。

这个选题讲的是，假如特朗普连任会有什么后果？别人关注的“事儿”，是接下来四年有什么政策走向。但我认为值得讨论的“事儿”，不是这一件，而是为什么第二个四年任期，对美国的影响会远比第一个任期要深远，甚至可能会根本性地改变美国整个国家的个性。

我又去问罗胖，这个思路对不对？

罗老师说，邵恒，今天你有了重大突破。你终于知道什么是“定义议题”了。

这下，我恍然大悟，终于知道了他为什么总说，这件事并不难。

我需要做的，其实就是回到政治学思维。我得抛开所有的热点、现象、突发事件，去看看有哪些底层关系结构发生了改变，这些才是《邵恒头条》要关注的议题。

四、

后来我琢磨出来，这些议题的背后往往有一个共同特点，那就是它们都是“慢变量”。

慢变量这个词是我从经济学者、得到的何帆老师那里学来的。打个比方来说，热点和突发事件就好比是极端天气，来得快去得也快，是“快变量”。但慢变量，就好比气候变化。平时我们察觉不到，但它每天都在发生微妙的改变，直至改变了整个地球的生态、经济模式甚至是地缘政治。

我要做的，不是天气播报员，而是气候观察员、研究员。

《邵恒头条》的口号，是把你知识世界的边界，往前推小一步。怎么推？我想经常带着你把视角从快变量切换到慢变量。这就是《邵恒头条》想给得到用户提供的服务。

以上，就是我的故事，那我为什么要把它分享给你呢？

因为，对于每一个个体来说，要做成事，也需要慢变量，而这个慢变量，就是寻求别人的帮助。

在做《邵恒头条》的过程中，我的慢变量是来自于我的同事、我的用户、我妈、赵俐老师这一系列人的帮助。这就好比身体只有一个，但是要动起来，需要肢体的配合。头不能替代脚，脚也不能替代手。

获得的帮助越多，往前走得就越远。而对于在得到大学学习的你们来说，你的帮助者就是你的同学，你的身边人。我特别希望你能转过头，面对左右两边的人，深情地看着他们的眼睛说一句：我邀请你，成为我生命中的慢变量。

好了，这就是本期的《邵恒头条》，特别版。我是邵恒，我们明天节目里见。

读懂热点新闻背后的“慢变量”

流量党可以看视频：

免费收听《邵恒头条》