把「一碗蛋炒饭」的微博，还有票给了琦琦后，我拿了药回家。
不是刘家，而是后来周焱给我买的小房子。
两室一厅，是属于我们的小窝。
刚进客厅，又收到了周焱的消息。
他总是在不停地给我发消息，尽管我很少回复。
【票收到了吗？真的要跟刘子鸣一起来？】
我回复：【看情况吧。】
【你就气我吧！】
周焱很快地回了一句，又加了十个感叹号用来跟我抗议。
【我现在要去工作，如果结束得早，我再联系你。】
他配了一个气呼呼的表情包，一看就是当场拍的。
周焱鼓着腮帮子，翻白眼，脑袋上还加了蹩脚的冒火特效。
也不知道工作人员看见他这个样子，该是什么表情。
毕竟周焱在粉丝眼里，一向是话少高冷的人设。
我在家慢慢地做着清扫工作，打算将东西整理一遍。
在家里转了一圈，才发现到处都有周焱的东西。
洗手间里有他的牙刷，衣柜里有他的睡衣，鞋架上有他的拖鞋。
就连他常用的一把吉他，都静静地放在书房里。
我本以为已经做好准备跟他告别。
可是当我打开冰箱，看到上面贴着的纸条，发觉自己还是不够坚强。
我捏着那张纸条，躺在地板上，无声地哭着。
纸条上写着：【给你炖了汤，热十分钟就可以喝。我要出国半个月，不要点外卖，我会请人来给你做饭。醒来后，记得给我发消息。】
他在纸条的后面，画了几颗冒着火焰的心
这已经是三个月前的消息了。
冰箱里的汤，早已变味。
那天早上，我并没有来得及打开冰箱。
我进了医院，醒来后看到的人是刘子鸣，他给我带来一个消息。
我得了癌症，治愈概率不大。
而那个时候，周焱远在新加坡开演唱会。
诊断结果出来，我当晚就接到了他的视频电话。
他还没卸妆，坐在休息室里给我打视频。
「接得这么快？」周焱低头看了一眼时间，又皱起眉，「你这个时候不是在跟同事聚餐吗？你这是在哪里，公园？」
我的生活很简单，工作、运动、看看书。
周焱对我说过的每句话都放在心上，一点不对劲，他立刻就能发觉。
我在医院的楼下接的视频，他轻易地就察觉出。
我轻声地对他说：「周焱，我删掉了《花开》的简介，我们分手吧。」
周焱脸色「噌」地一下子就变了，他知道我从不闹脾气，我但凡开口，必然是做了决定。
「向葵，不管你遇到了什么事情，都等我回去再说。我现在就订今晚回国的机票，你回家乖乖地等我，哪里都别去，好不好？」
我对他笑了笑：「周焱，我不是闹脾气，我只是觉得挺累的。你还记得吗？去年元旦，我们约会的时候，冒出来一个私生饭，我被她捅了一刀，胳膊都留了疤痕。事情闹得很大，还是曲晓芙出面，说跟你跨年的人其实是她，你还是单身。现在呢，大家都在传，你喜欢的人是曲晓芙。我像个影子似的，真的不想继续这样下去了。」
周焱不说话了，抿了一下嘴，眉头皱得更深了。
所以说啊，越是熟悉的人，越是知道说什么话才能伤害对方。
那件事情，吓到了周焱。
他每晚做梦都会吓醒，夜里好几次都是哭着醒来的。
我记得从手术室出来以后，周焱抱着我，不断地喊我名字。
「向葵，向葵，小哑巴，还好，你没事，不然我真的会发疯。」
他的泪水，打湿了我的衣衫。
我开玩笑，笑话他：「大明星，你的眼泪真的好多啊。」
周焱不是个多愁善感的人，却总是为我流眼泪。
而我呢，不是一个开朗活泼的人，却总是为他笑。
我跟周焱，都为了对方努力地、用心地活着。
5
曲晓芙跟周焱捆绑得很死，他对我一直很愧疚。
被极端粉丝攻击，也是他心口的一道伤。
我从不提起这两件事情，怕他有负担。
可我没想到，这两件事情，成了我推开他的绝佳借口。
我跟他说：「曲晓芙这几年一直跟你工作，我看着你们出双入对，心里其实也是难受的。」
我还跟他说：「周焱，你知道的，我不喜欢把简单的事情复杂化。不要给我太大的压力，不然我会很痛苦。」
周焱没来见我，因为他知道一旦我焦虑起来，就会失声。
他只是提出要求，要我跟他保持联络。
这三个月，我一直在医院，这是第一次回家。
我清理掉冰箱里的食物，忽然就失去了整理东西的力气。
别人临走前整理东西，是给亲友留遗物。
可我在这个世上，只有周焱一个亲人啊。
从六岁开始，我们就相依为命。
他站在板凳上给我煮粥、做饭。
他蹲在院子里，给我洗衣服。
他用捡破烂换来的钱，给我买新裙子。
周焱是我的爱人，也是我的亲人。
我十六岁那年，莉莉阿姨去世。
我们两个都要上学、吃饭、租房。
周焱就算在酒吧把嗓子唱坏，也养活不了我们两个。
莉莉阿姨临终前，把我托付给了她的一位朋友。
我跟周焱有再多的不舍，也必须分开。
我哭着跟他说，我可以不上学，可以去打工。
周焱强行地送我去了车站，要我跟刘阿姨去北京。
在车站，周焱红着眼跟我说：「向葵，等我去接你。」
到了北京后，他每天都跟我打电话，问我吃了什么，过得好不好。
我怕他担心，每次吃饭前都给他拍照，睡觉前跟他交代一天做了什么。
去了北京一年后，某个晚上打电话的时候。
周焱莫名其妙地问我：「这一年，你是不是很害怕？很辛苦？」
我摇着头，告诉他我很好。
周焱却突然捂住眼，好半晌才跟我说：「怎么会过得好呢，话都说不出来，见了陌生人都会紧张害怕。你的手语，别人也看不懂。可刘阿姨给我打电话说，去医院治疗后，你已经能简单地说几个字了。别人不知道你为什么失声的，我却知道。你逼着自己说话的时候，是不是都会想起那晚的事情？」
他说的事情，我是六岁时，我爸妈死的那个夜晚。
也是从那天开始，我不能说话了。
周焱拆穿了我，我不再伪装快乐。
他说得没错，我到了刘家以后，装得很开朗。
其实我每天都在房间里努力地练习说话，我一遍又一遍地练习着想要说的话。
我怕辜负了刘阿姨对我的期待，看心理医生，要花很多钱。
如果我迟迟地讲不出话，我怕他们会失望。
我只能逼着自己，不断地练习。
刘阿姨、刘叔叔、子鸣哥哥。
他们都不知道，这些简单的称呼，我要悄悄地练多少遍，才能顺畅地讲出来。
可是周焱知道。
我们隔着屏幕，看着屏幕，默默地流泪。
莉莉阿姨临走前，曾经怜惜地跟我说：「葵葵，阿姨要死了，最放心不下的人就是你。周焱那个臭小子呢，就算去工地搬砖都饿不死。可我们葵葵怎么办呢？不能说话，又腼腆内敛。葵葵，你刘阿姨会来接你，她都是很好的人。可是大家呢，可能会喜欢活泼一点的孩子。你呢，要好好地表现，知道吗？」
那个时候，莉莉阿姨也不知道，她跟刘阿姨的那点感情，是不是足以支撑我在刘家好好地生活。
所以她教我为人处世的道理，她教我要学会讨好别人，要学会处处微笑。
她抚摸着我的头发，满脸的担忧。
我并不是一个讨人喜欢的孩子，我没办法讲话，过于腼腆，又缺乏勇气。
我长期在不安定的环境下长大，自卑而敏感。
我叫向葵，可我并没有向日葵那样朝着阳光生长的力量。
我更像是悄悄地长在墙角阴影处的一朵含羞草，有风的时候在无人处轻轻地摇摆。
一旦热闹起来，我便缩起来，不敢发出一点声息。
我这样的孩子，向来是不讨喜的，在班级上也像个透明的影子。
正因为这样，莉莉阿姨才越发地担忧，如果素未谋面的刘阿姨不喜欢我。
那我的将来，不知道会在哪里。
那天晚上我们躺在一起，她跟我讲了很多很多话。
「葵葵啊，葵葵啊，阿姨真的好想等你长大啊。可是来不及了，你要好好的。」
天亮后，我醒来，莉莉阿姨走了。
刘阿姨接我去北京，送我读书，送我治病。
我跟周焱足足地分开两年，只是靠着电话联系。
十八岁那年，周焱来了北京。
在车站，他穿过人海，飞奔过来拥抱住我。
我对他一字一句地说：「哥哥。」
周焱盯着我看了很久，他半天才开口说话：「叫什么哥哥，往后不许这么叫。」
他还说：「小哑巴，你能开口说话，我真开心。」
周焱紧握了一下我的手，仿佛还有什么话没说。
我想了想，跟他说：「病好以后，我能说出的前两个字，是周焱。」
这两年，我不间断地看心理医生，终于能够正常开口跟人交流了。
我一直没有告诉周焱，我能发声后，先说的是他的名字。
周焱捏着我的肩膀，红着眼眶，在笑。
