2015 年，你和她都刚刚出道，两人都在横店跑龙套，你很有天赋也很幸运，很快就有了名气，她却还在底层。
你害怕她拍夜戏不安全，即使白天拍了一天戏很累了，也要在外面守到她安全到家，怕被剧组驱赶，装作夜跑的路人，兜了一圈又一圈。
2016 年，你们碰巧在一场活动中碰面了，时隔很久的见面，你很开心。你一个戏里演技收放自如的人，却完全不会隐藏自己的情绪。
你全程目光都忍不住地飘向她，那场活动我没有拍到你一张正脸。
2017 年，为了离她近一点，你特意去了她隔壁剧组拍戏。
横店的夏天又燥又热，为了让她每天喝到凉爽的冰饮，你几乎承包了周边几个剧组的饮水。横店的人都戏称你是散财童子。
2018 年冬天，她拍戏泡在冷水里落下了畏寒的毛病，你辛苦找来有名的老中医，却又借他人之手介绍给她。
听闻她拿下《仙缘》小师妹一角，你想都没想就答应去客串了。在得知她角色被抢后，又偷偷帮她引荐另一部作品。
2019 年，金龙电影节上你状似无意地走到她身边，实则蓄谋已久。在典礼上，你无声地诉说爱意，把那张唯一的合照更是视若珍宝。
有时完全不能理解你的行为，值得吗？她明明什么都不知道！
好吧，我承认，我是有点嫉妒。
可当我拍下你一次次小心翼翼地接近，没被发现时的暗自窃喜，被发现后的兵荒马乱，她不在意时你的失落在意……
你的喜怒哀乐被她牵动着，我作为一个旁观者也好像在经历一场暗恋。
我想，可能她的存在本身你就已经很满足了。
所以，我释怀了。就算我做回好人吧，帮你们澄清一下。
最后，我想说一句——
贺寒，是个男人就去表白！玩什么暗恋！】
【呜呜……月亮大大什么都知道。暗恋真的好苦，贺寒真的好深情。】
【只有我注意到乔云意抢了眠眠角色的事情吗？】
【我就说那传言是假的，贺寒的样子就不像是追到了人嘛。】
【在一起，在一起，贺寒！是男人就表白！】
……
我看完后久久不能平复心情，一种酸涩的情绪涌了上来。
原来都不是巧合啊。
拍完夜戏的同路，安全感十足的影子。
夏天的凉茶，冬天的热饮。
打戏受伤的药膏，调理身子的中药，剧组御寒的羽绒服……
等一下，演技手札！
我冲回房间翻出珍藏的笔记本，百度搜索贺寒的字体，颤抖着比对着字体。
上面是密密麻麻的要点……
「游离于镜头之外，沉浸于人物之中。」
「没有技巧的时候，体验感就是最大的老师。」
「挨骂也没关系的，把它想象成一根进度条，每挨一次骂，演技提升的进度条就加快一点。」
「再忙也要好好吃饭，好好照顾自己啊。」
……
泪水打湿了演技手札，我用拇指小心翼翼地擦去痕迹。
我原以为是人家不要了的笔记本，靠着里面一句句话度过了难熬的群演生活，一次次流泪的夜晚与笔记本的主人产生共鸣。
原来我们早已相识啊。
不是我运气好，是贺寒一直在默默付出。
我为什么那么迟钝，为什么没能早点发现，明明他已经那么明显了……
热搜现在挂的是贺寒委屈的微博发言：【我还巴不得是炒作呢，那样至少还在一起了。】
我默默发文：【嗯……也可以是炒作。】
17.
又是一年金龙电影节，这一次，我和贺寒的座位是挨着的。
「第三十四届金龙奖最佳女主角——《涅槃》梁眠！」
《涅槃》票房口碑双丰收，这个结果我并不意外。
在掌声和音乐中，我一身精美的礼服走上颁奖台。
说完大同小异的感谢词后，我看了眼贺寒，继而看向台下的粉丝，慎重地开口：
「今天，在这里，我要宣布一件事——我要退出娱乐圈了。」
台下一片哗然，粉丝忍不住哭泣，大喊不要。
「拍完秦桑这个角色，我也想了很久，发现自己对于没能参加高考还是挺遗憾的。
「我好像不讨厌演戏，但没那么喜欢，没有热爱，也很难再有大的进步。
「坦白地说，我当初进娱乐圈就是为了赚钱还债，现在债还清了，我也想做一回自己。
「所以，我想退出娱乐圈，重新参加高考，圆掉我年少时的梦。」
既然无法释怀，那就不要释怀。
东隅已逝，桑榆非晚，诗酒应当趁年华啊。
想做的事就要立刻去做，想爱的人也要立刻去爱！
我看着台下的贺寒，温柔又坚定地开口：
「贺寒，接下来的路，你愿意陪我一起走吗？」
上一次你在心里向我表白，这一次我在众人面前向你示爱。
「求之不得。」
电影节结束后，我发现我再也听不见贺寒的心声了，
不过那又怎样，我们早已心意相通了。
番外 1：
我高考通知书出来那天，两次造谣黑我的人也找到了——
是乔云意。
她不满节目中我和贺寒的 CP 爆红了，自己辛苦操作为她人做了嫁衣。
再我亮出要报警处理之前，她一直觉得这没什么：
「有必要吗？你都要退圈了，为什么还要毁掉我的演艺生涯？」
我嗤笑一声：「我不信你做这些事的时候没想过会毁掉我和贺寒的演艺生涯」
「不就是找人黑了你两次吗？你问问圈内谁没这样做过？」
「要么你就做好一点，别被发现，被发现了还想不承担责任，哪有那么好的事？传播谣言是违法的，大姐。」
「呵，你少吓唬我，你当我傻啊！这根本就算不上违法，顶多罚点钱。」乔云意洋洋道，一副你能奈我何的模样。
「什么？你怎么知道我考上了北大的法律学？所以你现在是在和一个法律系的准大学生探讨法律吗？」
乔云意面目狰狞，气得要发疯，一把扫掉桌上的咖啡：「你别以为我会怕你！」
我拿起包包起身离开：「多好的咖啡啊，扫掉干嘛？牢里可喝不到了呀！」
我很佩服乔云意的心理素质，一直到被警察带走的前一刻她都很嚣张。
只能说，法盲就是法盲。
番外 2：男主视角
很多人觉得我和眠眠的感情中我付出得更多，其实不是这样的，如果没有她，是不会有今天的贺寒的。
在我还是那个不学无术的贺大年的时候，她就已经是光芒万丈的梁眠了。
高三的时候父亲和母亲分别再婚了，两人各自组建了新的家庭，有了孩子。
两个人像踢皮球一样地把我踢来踢去，最后还是奶奶看不下去，把我带走了。
一次和同学逃课出去时，被叫了家长，见到了许久未见的父母。
从那时起，我就开始钻牛角尖，认为只要我不听话，顽劣一点，他们就会经常来管教我，经常来看我。
我开始逃课，通宵打游戏……
刚开始他们还来，后面只觉得我已经被我奶奶养废了，没救了。
「这孩子跟我们的时候成绩还好好的，被她奶奶一带就废了。」
「妈，你能不能别溺爱他了，你看看他都成什么样子了！」
「你以后少来看小浩，可别把我小儿子给带坏了！」
「谁稀罕你那什么小浩？我们大年好着呢，才没有养废掉，他又孝顺又懂事，不是东西的是你们两个！」
看着年迈的奶奶因为我还要挨这两个人的骂，我第一次觉得自己真不是个东西，
稀罕那两个人做什么？
我只要奶奶就够了。
我开始想要好好学习，想要考上一个好大学，让奶奶过上好日子。
可高三只剩半个学期了，哪是说赶就能赶上来的，不管我再怎么学，好像都没希望了。
有一天，我实在忍不住了，怕被人看到，戴上口罩，跑到另一栋教学楼的楼梯间偷偷哭。
「擦擦吧！」
我抬头看去——
面前的女生身姿挺拔眉眼秀气，一双好看的眸子里也满是伤感，捧着一堆书也不知道是要去哪。
一双很白、很纤细的手给我递来了张纸巾，上面有淡淡的柠檬香气。
我当时仗着戴口罩，没人认识，擦完继续哭，还口齿不清地说：
「来不及了，我肯定考不上了，我是废物。」
她没说话，默默翻开笔记本，将两句话摆到我面前，很秀气的字：
「东隅已逝，桑榆非晚。」
「知不可乎骤得，托遗响于悲风。」
「同学，语文书上早告诉我们了，现在开始一切都不晚，来得及的。」她苦笑一声，眉目暗淡，「这些笔记我也用不上了，今天也算是有缘，就送给你吧，希望它能帮到你。」
后来我才知道，她是我们年级的第一名梁眠，家里出了事没能继续读。
她的笔记在那段时间帮了我很多，每次我都小心翼翼地怕翻出折痕。
因为，有一天我要还给它的主人。
在眠眠决定退圈再次高考的时候，我幽怨地把笔记本拿了出来时，她才认出了我。
哼，记性真差！
不过还好，我记住你了。
不然，我们就要走散了。
那个下午，那两句诗被我记在了心里，那个单薄又坚强的身影更是走进了我内心，念了一辈子。
在拍摄《你定剧情，我来演》时，填词选角色是我向导演建议的，宋远洲喜欢将军的角色，一定会选横渠四句，乔云意那个蠢货肯定答不上来。所以南宫玥那个角色只有可能是眠眠的。
诶，为了能和眠眠有三场吻戏，我可算是费尽了心机了。
我当时笃定，她会答上来的。
因为，这个道理，是她告诉我的。
（全文完）
