这种近乎卑微的讨好，在他们把那个旧衣柜送到我房间后结束。
我爸当过三年兵，合同制的那种。
怀我时，他在部队。和我妈两人只能书信来往。九十年代的乡下，手机并不普及。
而那些信，都被我妈塞进了衣柜的最深层。
可能年代久远，她自己都忘了。
好奇心的驱使下，我还是打开看了。
那些诉于笔下的思念和爱意在我脑海中已经消弭。我唯一记得的是，他们在期待一个儿子。
很可惜，最后却生了个女儿。
我甚至能想象得到，他们当时会有多失望。
17
我妈几乎每天都会翻一遍我的日记，哪怕翻一次哭一次。
我爸被她哭得烦了，冲她发脾气。
「哭哭哭，整天就知道哭！现在哭有什么用，孩子活着的时候你干嘛了！」
他想夺过那本本子，却被我妈死命地护在怀里。
拉扯间，纸张碎裂。
我妈发了疯一般冲过去挠他：「我干嘛了？你哪来的脸问！你怎么不说说你干嘛了！
「不是你打她她会跑出去吗？她会意外丧命吗？」
本来想还手的我爸，高高扬起的手僵硬地停在了半空中。任由我妈在他脸上抓出一道道血痕。
我弟在旁边吓得嗷嗷地哭，可是没有人再去抱起他，哄哄他。
等她骂完了，打够了，我弟也哭得嗓子沙哑了。
她这才过去抱起他，回头淡淡地扔给我爸一句：「离婚吧。」
我爸轻轻碰了下脸上的伤口，不接话。把门一摔出去了。
18
离婚的事，不了了之。
学校再放假，我妈收拾干净，牵着我弟去了校门口。
我弟仰着头问她：「妈妈我们来干嘛。」
她蹲下身子，与他直视。
「来接姐姐回家。」
说完后，眼里又蒙上了水汽。
她很清楚，哪怕她天天在这里等，等不可能在再等到我从那个门口出来。
做着一切，只不过在弥补，弥补她曾经对我的冷淡，弥补……她自己的良心。
之后的每一个假期，她都会去学校门口，等到人群散去，最后一个学生离开。
有学生对她指指点点的，她也全然当做没看到。
有几次，我看到了林灿。
他站在我妈的正前方，距离五步远的距离，定定地看着我妈。眼里情绪翻滚，痛苦而又压抑。
可能是高三压力大，他瘦了很多。也比记忆中阴沉了些许。
他就那么站着，不上前，也不说话。直到有人喊他，才应一声离开。
19
天气一天天热了起来。高考，好像转瞬之间。
临考前，我妈又在我房间坐了很久。
我徘徊在她身边，听她呢喃：「等考完试妈妈就带你去旅游，你不是一直想出去看看吗？」
高考两天，她在我们学校外守了两天。
有家长问她：「你也等孩子呢。」
她勾着唇笑：「嗯，我女儿。她很漂亮，也很优秀。」
高考结束那天，她背靠在门外的那棵法国梧桐粗壮的枝干上，一直等到夜幕降临，这才捂着脸，泣不成声。
第二天，她给我们班主任打了个电话，要了一张班级大合照。然后把我借书证上的照片撕了下来贴到了角落里。
她甚至还特意买了个精美的相框装裱了起来。
她一遍又一遍地轻抚着照片，含着泪水的眼里是我活着时不曾见过的慈爱。
「恭喜我们妮儿毕业了。」
是啊，要是我还活着，马上就可以脱离这个家了……
做完这一切，她兑现承诺开始收拾行李。
把一件件她给我买的新衣服收进行李箱中时我爸冲了过来，又一件件扔了出去。五颜六色的裙子被扬了一地。
我妈冷冷地看着他，直到最后一件衣服被扔出去才开口道：「你又发什么疯。」
我爸红着眼，大声吼道：「咱俩谁发疯！孩子已经死了！死了！！你能不能清醒点！」
吼完后，他慢慢地蹲下！双手撕扯着头发，喉间发出阵阵压抑的哭声。
我妈紧咬着下唇，又把衣服捡回来，叠好，放进行李箱中。
她又何尝不知道我已经死了呢。只不过一直在自欺欺人罢了。
20
我爸一直没有正儿八经的工作，又好赌。这导致我们家日子过得并不富裕。
我妈跟我舅舅借了一万块钱。
说明原因后，我舅舅只是长长地叹了口气，把钱给她转了过来。
「出去走走吧，就当散心了。
「不要把自己禁锢在过去，还得往前走往前看的。想想元宝，他还小，需要你的照顾。」
元宝是我弟的乳名。
我妈眨眨眼，哽着嗓子道：「知道的。我就是想思思了。你说，她会不会恨我这么多年对她不管不问的啊。」
「不会的，那孩子从小就知道心疼人。」
临出门前，家里来了一位意外之客。
他站在我家门口，阳光洒在他的身上，干净而又美好。
他一张俊脸紧绷着，从他的面部表情我能感受到他对我妈的不喜。可还是有礼貌地跟我妈问了好。
「阿姨您好，我是顾思思的同学林灿。我想去看一下她，请问可以吗？」
我妈点了点头，带他去了我的坟前。
21
我们老家有个传统，小孩去世不立碑。所以我的坟只有一个孤零零的小土包。
林灿说要单独待会，我妈应了声好，便走到了一旁去等他。
我守在林灿身边，这可能是这几年我距离他最近的一次。
他蹲下身子，从怀里掏出一封信，在我面前点燃，喃喃道：「顾思思，这封情书在我书包里藏了一年。我本来想等高考结束之后再给你的。
「现在，也算给了你吧。就是不知道你能不能收到。
「我考得还不错。昨天估了下分，应该能考上你心仪的那所大学。」
渐渐地他的声音开始哽咽：「顾思思，下辈子，找个好人家，别再这么苦了。」
林灿竟然也喜欢我！要是没有那场意外，我们可能牵着手上同一所大学，看他温润的对我笑。
胸口闷闷的，有一种快要窒息的感觉。
我才十七，我的人生还没真正的开始，就这么结束了。
本来我也可以拥有美好的爱情，光明的未来的。
林灿算是来与我道了个别。我的少年，终将绽放在阳光下。
他还有大好的青春，坦荡的前程。而我的人生已经永远的定格在了十七岁。
漫漫韶华，本应是最好的年纪。
22
我妈把我弟托付给了姑姑，让她帮忙带几天。
长这么大这是他第一次离开我妈，自然不肯。抱着我妈的腿哭闹着不撒手。
我妈狠下心掰开他的手，把他强硬地塞给了姑姑。
「姐，我想替思思出去看看。元宝就麻烦你了。」
姑姑也只是叹了口气，眼眶有些湿润。
我们去了很多地方，看到绵延的山，浩瀚的海，一望无垠的大草原。
原来出了那个并不繁华的小县城，外面的世界竟然美得这么惊心动魄。
只是很可惜，我感受不到风，也感受不到雨。甚至感受不到阳光的温暖。
我想摘一朵花，可是手穿过了花朵。我想掬一捧水，可是连水滴都摸不到。
要是我活着该有多好。
要是我那天没有跑出去多好，我已经坚持了那么久那么久了啊。
23
回家后，我妈没有再提我的名字。我的房间也被锁了起来。
她不提，我爸自然也不会主动提。毕竟我的死，虽然不是他造成的，但是起因却是因为他。
生活，终于恢复到了平静。
暑往寒来，很快到了年根。
我妈带着我弟去买新年衣服时，对着商场一件公主风的女装发了半天呆。
销售员笑盈盈的招呼她：「这件衣服是我们店爆款，小姑娘穿上没有一个不好看的。您家闺女多大了啊，我给您推荐个码。」
我妈这才回过神，扭过头轻轻擦了下眼角，拉着我弟疾步出了商场。
回家后，我爸没有在家，倒是有个叔叔蹲在我们家门口。
见到我妈后，他熄了烟站起来叫了声嫂子。
我妈应了一声，问他：「有什么事吗？」
那个叔叔从口袋里拿出一张借条的复印件给我妈，「你家我哥跟我借了八十万，用你们家房子做的抵押。现在我联系不上他，只能来收房了。
「你看下尽快把房子收拾出来，我找人来看房。」
看来，我的死都没能让他回头。
八十万，对于我家来说是笔天文数字。我妈还我舅舅那一万块钱都用了接近半年。
我妈没有理他，进屋锁了门后开始给我爸打电话。
打了十几个始终没有人接听。
事实上，我爸已经四五天没有回过家了。因为这种情况之前也经常发生，我妈并没有担心。
她怎样都不会想到，我爸会把爷爷奶奶留下的祖宅抵押给别人。
我们家，好像能值点钱的就剩这套房子了。
24
电话打了一夜，打到后面，我爸索性关了机。
等到太阳升起，她终于放弃了。
她给我爸发了条信息：「我不会让他们来把房子收走的，收房子可以，顺便给我和元宝收着尸。」
发完信息后，她轻轻抚摸着我弟的头发自言自语：
「元宝，你爸把房子输出去了。你说要是我们走了，你姐回来找不到家了该怎么办。
「是我和你爸对不起你姐，也对不起你。下辈子，下辈子妈一定好好补偿你们姐俩。」
说完，她在我弟的额头轻轻地落下了一个吻，然后起身去厨房打开了煤气罐。
我拼命地挥手，呐喊着不要，可是她看不到也听不到。
空气越来越稀薄。
我看着她魂魄脱离肉体，顾不上她的诧异和惊喜，迅速地挤进她的身体里。
可能是血脉相融，竟然真让我成功了。
我飞奔到窗边，打开了窗户，然后跑去厨房，关了煤气。
腊月寒冬的风灌了进来，吹着她的灵体晃动。
做完这些，我又抓紧挣脱了她的肉身，将她飘飘摇摇的灵魂推了回去。
灵体接触的那一刹那，我听到我问我：「为什么。」
我说：「因为你是我妈。」
因为你是我妈，我希望你能健健康康，长命百岁地活着。
哪怕活着你可能要背负巨额的债务，也可能一辈子都要生活在思念和自责中。
但是，我还是想让你活下去。
因为你是我妈。我怨你，但是同样也爱你。
在她睁开眼的一瞬间，我感觉到我的灵魂在消散。
亲爱的妈妈，如果有来生，不要让我再做你的女儿了。
我想感受一下家的温暖……
